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Roberto Giulianelli

Parola d’ordine: bonifi care.
Terra e uomini nella colonia penale agricola di Castiadas

Sommario: 1. Punire, redimere, bonifi care – 2. Dalla colonizzazione interna alla 
bonifi ca umana – 3. Castiadas: la colonia penale agricola italiana – 4. Produzione 
e lavoro nella colonia – 5. Un successo o un fallimento?

1. Punire, redimere, bonificare

Le funzioni assolte dalle colonie penali agricole italiane a cavallo 
fra Otto e Novecento possono essere condensate in tre verbi: punire, 
redimere, bonificare. Si tratta di funzioni sottoposte, nel corso degli 
anni, a vari aggiustamenti, che tuttavia non hanno modificato l’obiettivo 
generale attribuito a questi istituti: trovare un utile compromesso tra giusta 
sanzione, recupero del reo e vantaggi economici per l’amministrazione 
carceraria e la società intera.

La partita si gioca intorno al perimetro da attribuire all’aggettivo utile. 
Tanto nelle visioni liberale e positivista che ispirano i provvedimenti presi 
in materia dall’ultima fase del XIX secolo al primo dopoguerra, quanto 
in quella corporativa che detterà la riforma fascista degli anni Trenta 
del Novecento, utile è il condannato che non si abbandona all’ozio, 
dedicandosi ai lavori promossi nelle strutture detentive così da contribuire 
al proprio sostentamento e dotarsi di competenze professionali da mettere 
a profitto una volta scontata la pena. L’utilità è al contempo individuale e 
sociale. Il reo si redime tramite il lavoro, predisponendosi a un catartico 
rientro nella comunità dei liberi, che potrà così contare su un soggetto 
pienamente riconquistato alle regole della pacifica convivenza. Questo 
paradigma, applicato all’intero sistema punitivo italiano del tempo, ha 
nelle colonie penali agricole una declinazione dal corposo valore aggiunto.

Le colonie penali costituiscono uno degli strumenti attraverso cui 
si è tentato di realizzare la cosiddetta “fuga dal carcere”1, vale a dire la 
ricerca di alternative alla detenzione al chiuso. Si tratta di un fenomeno 
internazionale, che in alcuni casi (si pensi, in particolare, a quelli francese 
e britannico) ha seguito la via della deportazione in angusti possedimenti 

1 G. Neppi Modona, La parabola storica delle colonie penali, in M. Da Passano (cur.), Le 
colonie penali nell’Europa tra Otto e Novecento, Roma 2004, p. 11.
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oltremare. L’idea di organizzare colonie penali all’interno dei confini 
metropolitani degli Stati, invece, fu formulata da Alexis de Tocqueville 
e Gustave Beaumont nella Francia degli anni Trenta del XIX secolo, 
collegandosi alle istanze umanitarie sollecitate dall’illuminismo2. Chiamati 
dal governo a occuparsi del tema penitenziario, Tocqueville e Beaumont 
suggerirono di promuovere istituti domestici, dove il carattere emendativo 
della condanna avrebbe ceduto il passo a una inedita attenzione per il 
recupero dei detenuti attraverso il lavoro nei campi3. 

Nel neonato Regno d’Italia, l’ipotesi della deportazione è confinata 
alla ristretta cerchia di quanti la ventilano subordinandola all’eventuale 
conquista di dipendenze coloniali. A ogni modo, resta sul tavolo l’obiettivo 
di trovare un’alternativa alla permanenza dei condannati in luoghi chiusi, 
alternativa che viene inseguita tramite i bagni di pena, i lavori pubblici 
svolti all’esterno delle carceri e le appendici rurali di queste ultime4. 
Sono soluzioni, tutte, dall’impatto infine poco significativo. Questo non 
vale per le colonie penali agricole che, se nel resto d’Europa conoscono 
una diffusione piuttosto limitata, nella Penisola incontrano un largo 
successo5. La prima colonia italiana, quella di Pianosa, viene ereditata 
dal Granducato di Toscana. Avviato nel 1858, l’esperimento di Pianosa 
aveva tratto ispirazione dal prototipo di Mettray, cittadina della Loira che 
vent’anni prima aveva accolto detenuti minorenni al motto di «ameliorer 
la terre par l’homme et l’homme par la terre». Partita sotto i migliori 
auspici, tanto da ospitare al suo secondo anno di vita ben centoventi 
ragazzi, la colonia toscana aveva presto dovuto fare i conti con l’eccessiva 
durezza dei lavori assegnati ai minori, per questo motivo progressivamente 
affiancati e infine sostituiti da detenuti adulti6. 
2 C. Petit, Colonia, in M. Da Passano (cur.), Le colonie penali, cit., p. 27. Si veda G. 
Beaumont - A. de Tocqueville, Systéme pénitentiaire aux États-Unis et con application en 
France, Paris 1833, in particolare p. 267 e ss.
3 B. Arneil, Domestic Colonies. The Turn Inward to Colony, Oxford 2017, p. 41.
4 R. Giulianelli, L’industria carceraria in Italia. Lavoro e produzione nelle prigioni da 
Giolitti a Mussolini, Milano 2008, pp. 145-156.
5 M. Gibson - I. Poerio, Modern Europe, 1750-1950, in C. Anderson (ed.), A Global 
History of Convicts and Penal Colonies, London-New York 2020, pp. 346-347.
6 J. Bourquin, Le Mettray des origines, in R. Léger, La colonie agricole et pénitentiaire de 
Mettray. Souvenirs d’un colon 1922-1927: punir pour éduquer?, Paris-Montréal 1997, pp. 
113-126; E. Pierre, Le colonie agricole per giovani delinquenti nel sistema penitenziario francese 
durante il XIX secolo, in M. Da Passano (cur.), Le colonie penali, cit., pp. 89-90, 98-102; F. 
Mele, Le «isole sono nate fatte per luoghi di pena». Pianosa e le colonie penali agricole nell’Italia 
dell’Ottocento, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 2/26 (1996), pp. 362-



Parola d’ordine: bonificare

481

Sulla falsariga di questa prova iniziale, nel volgere di un paio di 
decenni compaiono in Italia nuove colonie agricole. Sono concentrate in 
due sole regioni: Toscana e Sardegna. Fa eccezione la colonia laziale delle 
Tre Fontane, sorta nel 1880 in seguito alla legge sulla bonifica dell’Agro 
romano. Le Tre Fontane sono un podere che circonda un monastero del 
VI secolo: lo gestiscono alcuni frati trappisti francesi, i quali si impegnano 
a prosciugare i circostanti terreni acquitrinosi avvalendosi anche dei 
detenuti del bagno di pena delle Terme Dioclezianee7.

Se nel 1862 la Commissione per la riforma del sistema penitenziario, 
nominata dal ministro dell’Interno Ricasoli, aveva espresso parere 
negativo circa il loro inserimento fra le strutture vocate alla espiazione 
delle condanne, a partire dagli anni Settanta le colonie penali agricole 
incassano ripetuti endorsement politici. A questo cambiamento di scenario 
contribuiscono, in massimo grado, i congressi penitenziari di Londra 
(1872) e Roma (1885), dove il favore per il lavoro coatto nei campi risulta 
pressoché unanime.

In parlamento il sostegno alle colonie penali conosce un crescendo che 
tocca l’apice all’alba del XX secolo8. È un sostegno che poggia su quattro 
vantaggi garantiti, almeno sulla carta, da questi istituti: una sostanziale 
coerenza fra i lavori svolti dai condannati (in gran parte, braccianti agricoli 
e piccoli contadini) prima dell’arresto e quelli en plein air previsti dalla 
struttura carceraria; la possibilità di alleggerire la pressione demografica 
nei penitenziari e di dismettere quelli le cui manifatture interne lamentano 
bilanci marcatamente passivi; il ridotto impatto sul mercato delle attività 
produttive assolte dai detenuti; ultimo, ma non per importanza, il recupero 
di terre malsane da mettere poi a coltura. Nella colonna dei difetti trovano 
posto le elevate spese di custodia e mantenimento dei condannati, cui si 
aggiunge il rischio che consentire a questi ultimi di vivere in comune e 
all’aperto comporti una eccessiva moderazione della pena: argomentazioni 

363. Sull’organizzazione della colonia di Pianosa e sul lavoro come strumento di recupero 
per i detenuti minorenni si vedano: A. Santoriello, L’isola di Pianosa e la nascita delle colonie 
agricole penali nell’Italia liberale (1860-1889), in L. Martone (cur.), Giustizia penale e ordine 
in Italia tra Otto e Novecento, Napoli 1996, pp. 63-93 e R. Giulianelli, Il lavoro dei minori 
nelle carceri e nei riformatori italiani (1860-1940), in C. Cenedella-G. Fumi (curr.), Oltre 
l’assistenza. Lavoro e formazione professionale negli istituti per l’infanzia ‘irregolare’ in Italia tra 
Sette e Novecento, Milano 2015, pp. 129-155.
7 M. Calzolari - M. Da Passano, Il lavoro dei condannati all’aperto: l’esperimento della colonia 
delle Tre Fontane (1880-1895), in M. Da Passano (cur.), Le colonie penali, cit., pp. 152-173.
8 M. Gibson, Italian Prisons in the Age of Positivism, 1861-1914, London-New York 
2021, p. 60.
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non pretestuose, tuttavia neutralizzate dal buon vento che nell’Italia 
dell’epoca spira alle spalle delle colonie penali9. 

Nel giugno 1880 Agostino Depretis, allora ministro dell’Interno, 
irrompe in una polemica parlamentare sul lavoro dei detenuti ricordando 
l’ottimo andamento fin lì registrato dalle colonie agricole, «specie la più 
importante di esse, quella di Castiadas in Sardegna, la quale, sia detto 
ad onore di chi la dirige, è condotta in modo lodevolissimo»10. Parole 
analoghe saranno spese tre anni più tardi da Teodorico Bonacci, deputato 
della sinistra, che per l’attesa bonifica dell’Agro romano inviterà a prendere 
spunto dalla colonia sarda11. All’inizio degli anni Novanta Pietro Rosano, 
sottosegretario al ministero degli Interni, non lesina apprezzamenti per 
quanto si sta facendo a Castiadas in tema di utilizzo dei condannati per 
il recupero dei terreni paludosi12. Nel 1902-1903 il dibattito che precede 
la riforma Giolitti sull’ampliamento dell’impiego dei detenuti nei lavori 
all’aperto miete commenti non meno entusiasti13. Fra gli intervenuti si 
distingue Elio Morpurgo, liberale moderato, il cui fervore rappresenta al 
meglio il prevalente spirito dell’epoca:

colà, dove i reclusi sono stati impiegati nella bonifi ca e nel 
dissodamento dei terreni, si ebbero i migliori risultati: ognuno sa 
che anche la bonifi ca fatta qui presso Roma, a San Paolo, sotto la 
direzione dei padri trappisti, è riuscita benissimo. Altrettanto si dica 
delle bonifi che di Castiadas. Il contegno dei reclusi impiegati in 
questi lavori è ottimo. La salute loro poi si mantiene anche buona; 
ed io posso assicurare la Camera che, avendo avuto occasione di 
parlare tempo fa col colonnello medico, che diresse l’ospedale di 
Cagliari durante le bonifi che di Castiadas, il dottor Cabassi, n’ebbi 
assicurazione che mentre i reclusi in Sardegna sono frequentemente 
colpiti da febbri malariche, e non se ne liberano che dopo una lunga 
cura, invece, quando i reclusi venivano impiegati all’aperto nelle 
bonifi che ben di rado venivano colpiti da febbri14.

9 R. Giulianelli, L’industria carceraria in Italia, cit., p. 158.
10 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Legisl. XIV – 1a sessione – Discussioni – 
Tornata del 16 giugno 1880, p. 429.
11 Ivi, Legisl. XV – 1a sessione – Discussioni – Tornata del 29 giugno 1883, p. 4541.
12 La colonizzazione in Sardegna, in «Cronaca sociale. Rivista internazionale di scienze 
sociali e discipline ausiliarie», 11 (1893), pp. 491-492.
13 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Legisl. XXI – 2a sessione – Documenti – 
Disegni di legge e relazioni – Tornate del 6 dicembre 1902 e del 28 giugno 1903.
14 Ivi, Legisl. XXI – 2a sessione – Discussioni – Tornata dell’8 dicembre 1903, p. 9464.
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Sfera penale, dimensione sociale, politica economica e prospettiva 
demografica trovano nelle colonie agricole uno straordinario punto di 
saldatura, che orienterà il percorso di questi istituti fra l’ultimo tratto 
del XIX secolo e la seconda guerra mondiale. Un percorso lastricato 
di obiettivi di cui c’è chi darà conto in maniera equilibrata, come 
l’agrimensore Alfredo Angelelli15, e chi riferirà tratteggiando fosche 
immagini moraleggianti, come l’agronomo Ernesto Manfredi, secondo il 
quale le colonie servono a

togliere di mano l’arma micidiale sostituendola con la vanga od 
altro strumento agrario: additar loro [ai condannati] che debbono 
utilizzare la loro forza non nell’oscuro di una foresta, all’agguato 
dei viandanti, ma nell’aperta campagna sotto il sole cocente alla 
coltura delle messi e delle patate, insegnar loro che non debbono 
spogliare dei suoi averi il nostro simile col furto, e gettarlo così 
nella miseria, nel pianto, ma confortarlo con prodotto del lavoro, 
renderlo lieto con l’aumento di produzione del nostro suolo; 
imporre loro di rendersi utili per sé e per gli altri con il prodotto del 
lavoro, e non essere più cagione di spavento e di dolore con il reato; 
bonifi care per l’incremento dell’agricoltura nazionale terreni incolti 
od improduttivi16.

Se il proposito di inserirle nell’ordinamento penale italiano che si 
va disegnando allo scadere dell’Ottocento trova larga condivisione, sulla 
cornice interpretativa in cui collocare le colonie agricole si apre lo scontro. 
A contrapporsi sono quanti le ritengono luoghi di espiazione della 
condanna non dissimili dalle isole di deportazione francesi o britanniche, 
dunque ne auspicano una salutare asprezza, e quanti invece le interpretano 
come un passo decisivo, per il detenuto, sulla via della riconquista della 
libertà, quindi ne privilegiano la cifra redentiva17.  

A sostenere la prima posizione è la Scuola positiva, per voce e penna 
di Enrico Ferri. Nel 1886, alla vigilia dell’entrata in vigore del nuovo 
Regolamento per le colonie penali18, il criminologo lombardo consegna 
a un libro le sue considerazioni sul lavoro dei detenuti. Ampia parte del 
15 A. Angelelli, La colonia penale agricola di Castiadas e il bosco in rapporto al clima, 
all’igiene e all’economia, Napoli 1883, p. 5.
16 E. Manfredi, La bonifica delle terre incolte e le Colonie agricole penali, Casale Monferrato 
1926, p. 3.
17 E. Santoro, Casa di lavoro e colonie agricole: un virus resistente alla civiltà giuridica?, in 
«La legislazione penale», online, 9 dicembre 2020, pp. 7-8.
18 Regolamento per le colonie penali agricole, Roma 1887.
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volume è riservata alla bonifica di zone malsane, un’opera che, a suo 
parere, andrebbe imposta proprio ai condannati. Proteggere la salute dei 
contadini liberi, ai quali affidare poi le terre risanate: questo è il disegno 
di Ferri, il quale vede in istituti come Castiadas e Tre Fontane modelli 
da replicare non solo perché funzionali alla colonizzazione interna, in 
quel periodo assurta a progetto statale, ma anche perché coerenti con 
l’accezione marcatamente punitiva assegnata dal positivismo alla pena, allo 
scopo di garantire una adeguata tutela alla comunità19. Sono concetti che 
troveranno conferma nel progetto di riforma del Codice penale presentato 
dallo stesso Ferri nel 1921, dove i lavori di bonifica saranno attribuiti, in 
virtù della loro particolare durezza, ai condannati socialmente pericolosi20.

Su diversa sponda si posizionano la Scuola liberale e, al suo interno, 
Martino Beltrani Scalia, direttore generale delle carceri. Contrario alla 
deportazione, Beltrani Scalia è un convinto assertore dei lavori all’aperto, 
specie se rivolti a opere di bonifica21. Ne consegue una salda fiducia nelle 
colonie penali agricole, fiducia espressa nella relazione che accompagna 
il Regolamento generale delle carceri del 1891. In questo testo, Beltrani 
Scalia prende le distanze dalla Scuola positiva, rimarcando come i rischi 
per la salute connessi con gli impieghi in aree malsane affidati ai detenuti 
non costituiscano un plus, bensì un minus, tuttavia incapace di inficiare 
la bontà complessiva del progetto scolpito nel Codice Zanardelli, allora 
fresco di stampa22. Il Codice penale del 1889, infatti, se da un lato 
sancisce l’obbligatorietà del lavoro per tutti i reclusi, dall’altra mutua dal 
sistema “irlandese” – soluzione terza dopo il solitary confinement (sistema 
“filadelfiano”) e il silent system (sistema “auburniano”) – il principio della 
gradualità della condanna. In seno a questo paradigma, le colonie agricole 
vengono ribattezzate “case di pena intermedia”, definitivamente sostituite 
ai bagni penali e messe in corrispondenza all’ultimo tratto del percorso di 
espiazione della colpa23.

19 E. Ferri, Lavoro e celle dei condannati, Roma 1886, p. 45.
20 D. Melossi, Carceri, in F. Levi-U. Levra-N. Tranfaglia (curr.), Storia d’Italia. 1. Il 
mondo contemporaneo, Firenze 1978, p. 82.
21 M. Beltrani Scalia, La deportazione, Roma 1874; Id., La riforma penitenziaria in Italia. 
Studi e proposte, Roma 1879, pp. 312-313.
22 M. Beltrani Scalia, Relazione al Regolamento generale per gli stabilimenti carcerari e per 
i riformatori governativi del Regno del 1891, Roma 1957, pp. 66-68.
23 Il Codice Zanardelli destina alle colonie agricole i detenuti di buona condotta, con 
condanne non inferiori ai tre anni di carcere, di cui almeno trenta mesi già scontati.
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2. Dalla colonizzazione interna alla bonifica umana

Le colonie agricole si inseriscono a pieno titolo negli ampi lavori di 
bonifica che lo Stato si predispone a compiere sul finire dell’Ottocento.

Il recupero di aree fin lì sottratte alla presenza umana e a qualsiasi 
possibilità di utilizzo economico-produttivo, perché paludose o solcate da 
una vegetazione respingente, sottende tre obiettivi. In primo luogo, un 
obiettivo sanitario: l’eradicazione di cluster malarici. In secondo luogo, un 
obiettivo demografico-occupazionale: il trasferimento nelle zone infine 
risanate di braccianti agricoli, contadini senza terra e piccoli proprietari, 
tutti candidati altrimenti a emigrare oltreoceano. In terzo luogo, un 
obiettivo contabile: il contenimento del cronico deficit della bilancia 
commerciale italiana, appesantita da robuste importazioni cerealicole 
che una crescita della produzione interna, per mezzo dell’estensione delle 
superfici coltivabili, potrebbe ridurre.

All’indomani dell’Unità, paludoso era oltre un milione di ettari del 
suolo nazionale. Nei vent’anni successivi il legislatore aveva affrontato il 
problema con azioni spurie, per lo più rimesse all’iniziativa privata di alcuni 
proprietari terrieri24. È la legge Baccarini del 1882 a dare avvio a una vera 
politica delle bonifiche. Per il primo tratto, quest’ultima si indirizzerà al 
solo recupero idraulico e igienico dei territori: il progetto di interventi che 
alla messa in sicurezza delle zone malariche facciano seguire la coltivazione 
delle stesse, trasformandosi in una grande opera di colonizzazione del 
Paese, assumerà forma compiuta all’inizio del Novecento25.

Proprio al debutto del XX secolo si colloca la legge Giolitti (1904, n. 
285), che affida al governo la possibilità di utilizzare reclusi e detenuti per 
i lavori di bonifica indipendentemente dalle pene loro inflitte, quindi in 
deroga a quanto prescritto dal Codice Zanardelli. La legge Giolitti, per un 
verso, intende ridurre il sovrappopolamento delle carceri al chiuso e, per un 
altro, mira a rinsaldare le colonie agricole come leva della colonizzazione 
interna26, obiettivo alla luce del quale la Direzione generale delle carceri e 

24 P. Bevilacqua - M. Rossi-Doria, Lineamenti per una storia delle bonifiche, in Iid. (curr.), 
Le bonifiche in Italia dal ’700 a oggi, Roma-Bari 1984, pp. 48-49.
25 E. Novello, La bonifica in Italia. Legislazione, credito e lotta alla malaria dall’Unità al 
fascismo, Milano 2003, pp. 13, 211.
26 G. Spano, Relazione generale, in Ministero della Giustizia, Direzione generale delle 
carceri e dei riformatori, Il lavoro negli Stabilimenti Carcerari e nei RR. Riformatori, Roma 
1923, p. XVIII; G. Neppi Modona, Carcere e società civile, in Storia d’Italia. Vol. V. I 
documenti, II, Torino 1973, p. 1939.



486

R. Giulianelli

dei riformatori pubblica nel 1912 un dettagliato rapporto27. Un obiettivo, 
peraltro, che sarà mancato: nel decennio compreso fra la promulgazione 
della legge e lo scoppio del primo conflitto mondiale, infatti, il numero 
dei detenuti delle colonie agricole non solo non aumenterà, ma addirittura 
diminuirà (fig. 1).

Fig. 1 - Detenuti nelle colonie penali agricole italiane, 1900-1942

Fonte: Statistiche delle carceri, anni corrispondenti; nostra elaborazione.

Nel corso della Grande guerra, le colonie agricole – in particolare, 
quella di Castiadas – saranno utilizzate come luoghi di internamento dei 
prigionieri militari. Nondimeno, il decreto luogotenenziale n. 353 del 7 
marzo 1918 inviterà a destinarvi anche condannati in attesa di giudizio 
da almeno due anni. Poco più tardi, un disegno di legge presentato 
dall’on. Pantano suggerirà di affidare la disciplina di queste strutture a 
un costituendo Istituto nazionale di colonizzazione interna, a ribadire 
l’importante funzione rivestita dalle stesse colonie nelle bonifiche in atto 
nel Paese28.

Al termine del conflitto, il tema della gestione delle prigioni e, in 

27 Ministero dell’Interno, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, La 
colonizzazione interna nelle sue applicazioni col mezzo delle colonie penali agricole, Roma 
1912.
28 U. Conti, Colonizzazione interna penale. (A proposito del progetto Pantano sulla 
colonizzazione interna), in «Rivista di discipline carcerarie e correttive», 1 (1918), pp. 
14-20.
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particolare, del lavoro dei detenuti sarà oggetto di un regio decreto (19 
febbraio 1922, n. 393), ispirato al disegno di riforma del Codice penale 
redatto da Ferri qualche mese prima, dove l’impiego dei condannati in 
occupazioni produttive era stato inserito fra le priorità dell’organizzazione 
carceraria. Va da sé che i riflessi del decreto si irradieranno anche sulle 
colonie penali agricole. 

Il fascismo eredita il quadro liberale, provvedendo presto a modificarlo. 
Già nel dicembre 1922 il governo Mussolini affida la Direzione generale 
delle carceri – fino ad allora competenza del ministero dell’Interno – al 
dicastero della Giustizia, riducendo così il margine di autonomia di cui 
essa aveva goduto in passato. Il decisivo giro di vite alla materia, tuttavia, 
sarà impresso nel 1930 con l’entrata in vigore del Codice Rocco, che 
istituendo il “doppio binario” – a una responsabilità individuale va 
applicata una pena retributiva, mentre la pericolosità sociale va trattata 
con misure speciali di sicurezza – acuirà tanto il valore punitivo, quanto 
la cifra preventiva della condanna29. Dal nuovo Codice penale, un anno 
più tardi, fluirà un inedito Regolamento carcerario, dove alle disposizioni 
introdotte da quello promulgato nel 1891, in larga parte confermate, 
verrà attribuita una interpretazione più stringente e autoritaria30. Le 
colonie penali agricole ne saranno ampiamente investite, al pari di quanto 
accadrà con il varo della Carta del lavoro carcerario (legge 9 maggio 
1932, n. 547), nella quale evidenti appaiono i richiami alla Carta del 
lavoro varata dal regime nell’aprile 1927. Il lavoro come dovere sociale, da 
sottoporre dunque al rigido controllo dello Stato: è questo principio che 
innerva entrambi i documenti31. Le colonie agricole vedono modificata 
la propria denominazione da “case di pena intermedia” in “case di lavoro 
all’aperto”32: possono trovarvi posto adesso anche gli ergastolani, braccia 
aggiuntive per le opere di bonifica e colonizzazione interna che il fascismo 
si impegna a rilanciare. 

Il progetto di recupero delle terre malsane era stato rinnovato con la 
29 F. Bricola, Il sistema sanzionatorio penale nel codice Rocco e nel progetto di riforma, in 
Id. et al., Giustizia penale e riforma carceraria in Italia, Roma 1974, pp. 46-47; G. Neppi 
Modona, Vecchio e nuovo nell’ordinamento penitenziario, ivi, p. 14.
30 O. Vocca, Il carcere. Linee di politica criminale, Napoli 2003, p. 73.
31 S. Gallo - F. Loreto, Storia del lavoro nell’Italia contemporanea, Bologna 2024, p. 174.
32 Nel 1938 le case di lavoro all’aperto erano quelle di Castiadas, Alghero, Isili, Mamone 
e Pianosa. Quattro anni prima, come si vedrà meglio più avanti, l’Ente ferrarese per la 
colonizzazione aveva assunto il controllo di Cuguttu, mentre gli istituti di Gorgona, 
Asinara e Capraia erano indicati ancora come colonie agricole, al pari di quello di 
Venezia, riservato alle donne.
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legge Mussolini del 24 dicembre 1928 (n. 3134), tetto di un edificio di cui 
il Testo unico del 30 dicembre 1923 (n. 3526) aveva provveduto a gettare 
le fondamenta, poi rinsaldate dalla legge Serpieri del 18 maggio 1924 (n. 
753). «Della bonifica integrale»33 − così il regime definisce  il suo disegno, 
mutuando un’espressione in uso già a fine Ottocento −, proprio Arrigo 
Serpieri rimarcherà a più riprese la presunta cesura con il disegno liberale, 
colpevole, a suo parere, di essersi preoccupato del solo prosciugamento 
degli acquitrini34. Il territorio coinvolto negli interventi ideati dal regime, 
invece, va anche dotato «di quella permanente attrezzatura tecnica che 
è necessaria per renderlo adatto ad accogliere un sistema di produzione 
intensivo, capace di far vivere la più densa popolazione, col miglior uso 
della terra e dell’acqua»35. 

Questa concezione olistica delle opere di bonifica è funzionale 
all’auspicato aumento della produzione agricola nazionale, rappresentando 
uno dei cardini del piano autarchico proposto dal governo Mussolini. A 
fare da contrafforte a questo disegno sono, per un verso, il positivo anda-
mento registrato dai prezzi agricoli a metà degli anni Venti e, per un altro, 
lo stato di permanente sofferenza della bilancia commerciale, di cui uno dei 
principali responsabili continua a essere il cospicuo acquisto di grani esteri. 
Nella stessa direzione spinge lo scenario che si va definendo sul versante 
migratorio, dove alle misure restrittive adottate dagli Stati Uniti (il Quota 
Act del 1921 e l’Immigration Bill del 1924) la depressione economica degli 
anni Trenta sommerà una generalizzata chiusura delle frontiere36.

Nota è la relazione che lega il progetto della bonifica integrale 
all’inaridirsi dei canali transoceanici, valvola di sfogo che dalla fine del 
XIX secolo aveva contribuito a mantenere equilibri interni altrimenti 
insostenibili. Il bisogno di garantire un reddito a masse stritolate, adesso, 
fra la carenza di terra e di lavoro in patria e la crescente difficoltà a 
trasferirsi oltreconfine guida il fascismo verso una politica del territorio 
non inedita (le bonifiche), che si abbina a una politica demografica (le 
migrazioni interne), questa sì, originale37. Facendo di necessità virtù e 

33 E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mondiale, Bologna 1979, 
p. 432.
34 A. Serpieri, Il compito dell’agronomo nella bonifica integrale, in Id., La legge sulla bonifica 
integrale nel primo anno di applicazione, Roma 1931, p. 208.
35 A. Serpieri, La bonifica integrale, Roma 1930, p. 7.
36 E. Sori, Emigrazione all’estero e migrazioni interne in Italia tra le due guerre, in 
«Quaderni storici», 29/30 (1975), p. 580.
37 Ivi, p. 585; A. Treves, Le migrazioni interne nell’Italia fascista. Politica e realtà 
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mistificando la realtà, il governo proclama il paradossale divieto a emigrare 
fuori dall’Italia38. Al contempo, impone a migliaia di famiglie contadine 
di abbandonare la propria residenza per spostarsi sulle nuove terre 
conquistate all’agricoltura39.

Inaugurata con il Discorso dell’Ascensione (27 maggio 1927), la 
politica demografica si affianca al ruralismo, visione passatista con cui il 
regime ammanta la propria idea del futuro del Paese40. Alleggerire i centri 
urbani e popolare i campi costituiscono la sintesi di un progetto che punta 
ad accrescere la produzione agricola e, insieme, il numero degli italiani (da 
quaranta a sessanta milioni in vent’anni, intima Mussolini), nella misura 
in cui in campagna l’elevato bisogno di braccia invita a fare più figli che 
in città. I trasferimenti della popolazione sono da promuovere e da gestire. 
In questa ottica, il fascismo attrezza una macchina che passa, al vertice, 
per il Commissariato per le migrazioni e la colonizzazione e, alla base, per 
uffici di collocamento pubblici: questi ultimi sono incaricati di distribuire 
sia i lavoratori temporaneamente addetti alle opere di bonifica, sia le 
famiglie coloniche destinate ad abitare in maniera stabile i territori infine 
recuperati alla coltivazione.

Che nella bonifica integrale vengano impiegati detenuti sembra inco-
erente con l’obiettivo di contenere la disoccupazione, spada di Damocle 
sospesa sulla testa di un Paese di emigranti da dove non si può più emigrare. 
A segnalarlo nel 1930 non è un oppositore del regime, ma l’allineatissimo 
Giovanni Novelli, direttore generale delle carceri41. Nondimeno, nel tor-
nante che proprio in questa fase transita per la promulgazione del Codice 
Rocco, il fascismo sceglie non solo di insistere nell’utilizzo dei detenuti, 
ma anche di rilanciare le colonie penali agricole nel quadro della forma-
zione dell’“uomo nuovo”, perno del suo progetto totalitario.

Di “uomo nuovo” si era discusso già in età liberale. Per esempio, nel 
1906 Giuseppe Cusmano – agronomo di cui si avrà modo di trattare 
nelle pagine seguenti – scrivendo della Sardegna aveva osservato: «l’uomo 
nuovo, che deve assicurare all’Isola l’agricoltura dalle abbondanti frutta, 

demografica, Torino 1976, pp. 106-107; S. Musso, Storia del lavoro in Italia dall’Unità a 
oggi, Venezia 2011, pp. 42-43.
38 C. Ipsen, Demografia totalitaria. Il problema della popolazione nell’Italia fascista, 
Bologna 1997, pp. 83-84.
39 E. Sori, L’emigrazione italiana, cit., p. 431.
40 R. Volpi, Storia della popolazione italiana dall’Unità a oggi, Firenze 1989, pp. 105-106; 
C. Ipsen, Demografia totalitaria, cit., p. 85.
41 G. Novelli, Il lavoro dei detenuti, in «Rivista di diritto penitenziario», 3 (1930), p. 489.



490

R. Giulianelli

deve essere educato al lavoro attivo, e principalmente ad avere confidenza 
di sé. […] E quando sarà fatto l’uomo, il progresso agrario sarà a metà 
cammino»42. Inutile sottolineare come l’uomo nuovo inseguito dal 
fascismo abbia caratteri e scopi molto più estesi e articolati di quelli 
attribuiti da Cusmano al contadino sardo d’inizio secolo. 

Uomo nuovo e bonifica integrale troveranno una sintesi nella “boni-
fica umana”, progetto che il regime mussoliniano consoliderà nell’ultimo 
tratto della sua parabola. A questo disegno il guardasigilli Dino Grandi, 
nel decennale del Codice Rocco e della riforma penitenziaria, dedicherà 
due ponderosi volumi, dove saranno presi in esame gli istituti (carceri, 
scuole, ospedali ecc.) funzionali all’obiettivo di normalizzare l’Italia, 
depurandola dagli elementi eterogenei, disubbidienti e malati43. In queste 
pagine Grandi – ovvero Novelli, che ne è il vero autore – loderà il lavoro 
svolto nelle colonie penali, in particolare quelle attive in Sardegna, in vista 
tanto del recupero sociale dei detenuti, quanto della trasformazione dei 
terreni bonificati in villaggi rurali da cedere a enti agricoli o a organizza-
zioni di contadini44. 

3. Castiadas: la colonia penale agricola italiana

Th e three principal ones are on Pianosa, Gorgona, and Capraia; there 
is a smaller colony on the island of Monte Cristo, immortalized by 
Alexandre Dumas, and, lastly, a large and increasing establishment 
at Castiadas, a mountainous district on the island of Sardinia. A vast 
amount of good work has been done at these during the last decade; 
the colonies are mainly self-supporting; they grow their own corn, 
make their own clothes and administer generally to their own needs 
as regards buildings, roads, and communications, the manufacture 
of agricultural implements and machinery. Other important and 
profi table results have been obtained, the colonies can boast of 
vineyards producing excellent wine, rich olive groves, good cereal 
crops; at Castiadas, which employs a boat of its own for shipment 
of provisions, the stook raising has been most successful, and herds 
of cattle, sheep, and goats are to be met with on its extensive pasture 

42 G. Cusmano, La “Sardegna agricola”, Milano 1906, pp. 12-13.
43 G. Neppi Modona - M. Pellissero, La politica criminale durante il fascismo, in L. 
Violante (cur.), Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Torino 1997, pp. 817-818.
44 D. Grandi, Bonifica umana. Decennale delle leggi penali e della riforma penitenziaria, 
vol. I, Roma 1941, p. 11.
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lands, all of them tended by convict herdsmen who live a free life 
for away from the prison45.

Così scrive nel 1896 Arthur G riffiths, ispettore delle carceri britanniche, 
in un articolo dove rimarca la validità delle colonie agricole come 
alternativa alle prigioni al chiuso e plaude all’Italia per essere, fra i paesi 
occidentali, quello ad averne fatto il più ampio ricorso. 

Castiadas è la principale delle colonie del Regno. Aveva visto la luce per 
iniziativa dell’ispettore penitenziario Ernesto Cicognani, che nell’agosto 
1875 era sbarcato a Cala Sinzias, lungo la costa sudorientale della 
Sardegna. Insieme a lui, un pugno di forzati del bagno di pena cagliaritano 
di San Bartolomeo46, cui era stato affidato il compito di costruire baracche 
per ospitare qualche decina di altri detenuti. Appena quattro anni dopo, 
la colonia possedeva dormitori per seicento condannati, per il direttore, 
per il resto del personale amministrativo e per le guardie, oltre agli 
indispensabili locali di servizio47.

Nel recinto delle colonie agricole italiane, Castiadas deve la propria 
centralità non tanto alla sua maggiore superficie (sei ettari e mezzo), né 
all’elevato numero di detenuti che raccoglie. Un numero soggetto peraltro 
a oscillazioni repentine, come quella causata nel 1882 dall’arrivo dei due 
terzi dei forzati del bagno della Foce (Genova), o come quella determinata 
dall’afflusso di prigionieri durante la prima guerra mondiale e dalla con-
seguente redistribuzione dei condannati in altri istituti di pena (fig. 2).

45 A. Griffiths, Penal Colonies – Agricoltural and Industrial, in «The North American 
Review», 481/163 (1896), p. 685.
46 La maggior parte delle fonti indica in una trentina i forzati che sbarcarono a Cala 
Sinzias l’11 agosto 1875. Secondo Alfredo Angelelli, invece, i detenuti erano diciotto, 
accompagnati da sei guardie (A. Angelelli, La colonia penale agricola di Castiadas, cit., 
pp. 3-4). 
47 F. Mele, L’Asinara e le colonie penali in Sardegna: un’isola penitenziaria?, in M. Da 
Passano (cur.), Le colonie penali, cit., p. 194.



492

R. Giulianelli

Fig. 2 - Movimento dei detenuti nella colonia penale agricola di Castiadas, 1875-1926

Fonte: Statistiche delle carceri, anni corrispondenti; nostra elaborazione.
Nota: detenuti presenti al 31 dicembre di ogni anno.

Castiadas deve il suo primato alla capacità di incarnare al meglio 
gli obiettivi penali, economici e demografici assegnati alle colonie 
agricole dallo Stato liberale, prima, e da quello fascista, poi. Ferocemente 
inospitale48 (nomen omen: “terra castigata”), essa non rischia certo di 
annacquare il valore punitivo della condanna per chi vi è accolto. Inoltre, 
Castiadas insiste su una regione, la Sardegna, dove bonificare, colonizzare 
e accrescere la produzione agricola rappresentano pressanti necessità.

La bonifica è un intervento di salute pubblica che mette a repentaglio 
la salute di chi lo attua. La malaria incombe sulla colonia, costringendo 
detenuti e guardie a seguire avvertenze insostenibili nell’afa estiva che 
soffoca la zona. Così è, soprattutto, per l’obbligo di portare guanti e 
cappucci di tela con fessure protette da una fitta trama metallica all’altezza 
degli occhi49. Queste misure, peraltro, verranno introdotte solo allo 
scadere dell’Ottocento, una volta che la scienza avrà individuato nella 
zanzara anofele, e non in generiche determinanti climatiche, la vera causa 
della malattia. Nel ventennio precedente, per colpa dell’errata valutazione 
48 A.L. Triloca, Le colonie penali per la trasformazione agraria: contesto storico, economico-
politico e sociale, in G.A. Farris-S.A. Tedde (curr.), Un secolo di “bonifica umana”. Colonie 
penali e miglioramento fondiario nella Nurra di Alghero (1864-1962), Sassari 2016, pp. 
20-21.
49 F. Mele, L’Asinara e le colonie penali in Sardegna, cit., p. 195; E. Manunza, Casa penale 
intermedia di Castiadas. Relazione della campagna antimalarica del 1902, Roma 1903, pp. 5-6.
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eziologica, le squadre dei detenuti alle prese con il recupero dei terreni 
erano state «decimate dalle febbri malariche» e «nel cimitero non si cessava 
di scavare le fosse»50. Nel 1900 a Castiadas si erano contati quindici morti, 
mentre la metà dei condannati risultava avere contratto la malattia51. 
Cinque anni più tardi, dei circa settecento residenti nella colonia, oltre 
duecento erano stati ricoverati per febbri malariche52.

Grazie al ricorso ad alcune misure profilattiche e all’uso del chinino, 
dall’età giolittiana la situazione migliora. A testimonianza dei progressi 
registrati in materia, nel 1912 il noto igienista Angelo Celli cita proprio 
il caso della colonia di Castiadas, il cui tasso di contagio si era ridotto 
di quasi dieci volte dall’inizio del secolo, nonostante qualche iniziale 
incertezza sul percorso da seguire53. A questa data, comunque, la vittoria 
sulla malaria in Sardegna continua a essere lontana. Nell’ottobre 1929, 
ai direttori delle carceri collocate nelle zone dell’isola maggiormente 
esposte al contagio, una circolare di Alfredo Rocco ricorderà, da un lato, 
di mantenere rapporti stretti con i medici provinciali e, dall’altro, di 
addestrare gli agenti presso le locali stazioni antimalariche54. Nel 1934, in 
un saggio sul lavoro coatto all’aperto pubblicato dalla «Rivista di diritto 
penitenziario» si leggerà che a Castiadas la lotta contro la malattia non è 
ancora conclusa55.

L’ampia diffusione della malaria – in concorso con un’economia 
povera, dominata da una pastorizia errante e una cerealicoltura a basse 
rese56 – alimenta flussi migratori in uscita che approfondiscono la già 
notevole rarefazione demografica sofferta dalla Sardegna fra Otto e 
Novecento. Muove da qui l’intervento speciale che, tramite la legge n. 

50 G. Cusmano, Castiadas. Casa penale agricola, Milano 1903, p. 60.
51 E. Manunza, Casa penale intermedia di Castiadas, cit., p. 5.
52 E. Tognotti, Per una storia della malaria in Italia. Il caso della Sardegna, Milano 2008, 
p. 142.
53 A Castiadas, afferma Celli, «avevano cambiato indirizzo, hanno avuto una lezione, 
ma ora hanno ripreso la strada buona, la via maestra della profilassi, anziché della sola 
cura chininica» (Atti parlamentari, Camera dei deputati, Legisl. XXIII – 1a sessione – 
Discussioni – Tornata del 9 marzo 1912, p. 17814).
54 Lotta antimalarica, in «Rivista di diritto penitenziario», 1 (1930), pp. 190-191.
55 L. Dworzak, Il lavoro penitenziario agricolo nella legislazione e nella pratica, in «Rivista 
di diritto penitenziario», 1 (1934), pp. 341-316.
56 G.G. Ortu, Economia rurale in Sardegna, in P. Bevilacqua (cur.), Storia dell’agricoltura 
italiana in età contemporanea. II: Uomini e classi, Venezia 1990, pp. 346-355; Id., Le 
campagne sarde tra XI e XX secolo, Cagliari 2017, pp. 127-128.
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382 del 2 agosto 1897, concede ai proprietari terrieri dell’isola il permesso 
di impiegare detenuti per il recupero, l’irrigazione e la trasformazione 
dei suoli, irrobustendo così il nesso fra bonifiche e sistema carcerario. I 
condannati dovrebbero essere raccolti in colonie mobili e distribuiti sui 
terreni da risanare, disposizione che, transitando per la legge Giolitti del 
1904, sarà ribadita dal regio decreto n. 844 del 10 novembre 190757. In 
questa cornice, l’istituto di Castiadas vede crescere il proprio rilievo, al 
punto da sollecitare talvolta un ottimismo mal speso. Capita, per esempio, 
che all’alba del XX secolo il suo direttore, Gaetano Principe, inviti il 
ministero ad attribuire al più presto a contadini liberi – individualmente 
o uniti in cooperativa – la parte della colonia già bonificata (centoquaranta 
ettari della Valle del S. Pietro)58. Il suggerimento cadrà nel vuoto. 

Nel 1906, dei circa trentatremila ettari della Sardegna da risanare 
stimati all’indomani dell’Unità, risulta recuperato poco più del 7%59. 
Ancora allo scadere degli anni Venti, gli effetti delle bonifiche sulla 
densità demografica regionale appaiono modesti: nonostante alcuni casi 
di colonizzazione spontanea in Gallura, nella Nurra, nel Salto di Quirra, 
nell’Ogliastra e nell’agro di Sassari-Sorso, la media degli abitanti per 
chilometro quadrato resta molto bassa (36 contro i 28 del 1881)60.

Il progetto fascista della bonifica integrale prende forma dagli 
insuccessi di cui il regime mussoliniano incolpa i governi liberali. Le 
bonifiche vengono associate alla battaglia del grano e ricondotte nel 
capiente contenitore dell’autarchia. Afferma Serpieri nel febbraio 1930:

io vorrei che l’impostazione economica della trasformazione 
avvenisse piuttosto, in generale, in base ai due grandi gruppi delle 
colture cereali e foraggere, che sono veramente il fondamento 
dell’agricoltura, riservando un posto subordinato e complementare 
alle altre61.

57 G. Novelli, Il lavoro dei detenuti, cit., p. 536.
58 Archivio centrale dello Stato (Acs), Ministero dell’Interno (Mi), Direzione generale 
delle carceri e dei riformatori (Dgcr), Archivio generale (Ag), b. 224, fasc. Castiadas, 
Gaetano Principe all’Ill. Signor Direttore G.le delle Carceri, Castiadas, 14 gennaio 1902; 
ivi, Il Direttore della Colonia penale di Castiadas all’Ill.mo Comm.re Avv.to Giuseppe 
Canevelli-Direttore Generale Carceri, Castiadas, 26 marzo 1902.
59 E. Novello, La bonifica in Italia, cit., p. 169.
60 A. Conti, Le bonifiche in Sardegna in rapporto alla malaria, Sassari 1927, p. 7; G. 
Seghetti, La mano d’opera agricola e la colonizzazione in Sardegna, Roma 1928, pp. 83-85.
61 A. Serpieri, Il compito dell’agronomo nella bonifica integrale, cit., p. 212.
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Durante il fascismo, bonifiche e grano compongono un’endiadi in 
realtà poco originale, come conferma un’aspra polemica esplosa proprio 
a Castiadas già al debutto del Novecento tra il direttore della colonia e 
Cusmano. Lo scontro si era acceso intorno alla coltivazione del frumento 
nei campi risanati, con il direttore intenzionato a ridurne la portata (gli 
ultimi raccolti erano stati rovinati dall’invasione delle cavallette e dunque, 
a suo parere, sarebbe stato preferibile concentrarsi su altri prodotti), 
mentre Cusmano suggeriva di insistere (in abbinamento però con la sulla, 
nel quadro di una rotazione biennale che avrebbe garantito maggiori 
rendimenti per il grano e, insieme, foraggio a sufficienza per alimentare il 
bestiame)62. A spuntarla, infine, era stato il secondo. Cusmano, peraltro, 
non nascondeva le difficoltà nel continuare lungo questa strada nella 
colonia sarda, dove

con qualche successo […] si possono coltivare l’orzo, l’avena, i 
legumi, i fi eni, ecc., solo perché cessano di vegetare nel maggio, 
quando, cioè, non fa ancora molto caldo.
Il frumento, invece, vi produce generalmente poco per motivi 
diversi, ma più specialmente perché matura tardi il suo seme (giugno-
luglio) e non trova nel terreno il materiale preferito – l’argilla – che 
gli fornisca la necessaria umidità. In Castiadas esso si coltiva su larga 
scala per avere il pane necessario ai suoi abitanti; però, come si è 
visto, a causa del suolo disadatto e, per giunta, magro, in 20 anni 
non ha dato che prodotti irrisori63.

Il fascismo non mancherà di enfatizzare i risultati conseguiti dalla 
battaglia del grano a Castiadas, dove nel 1929 la resa del frumento 
verrà descritta come doppia rispetto a quella delle zone limitrofe64. Nel 
1933, secondo le fonti ministeriali, la produzione cerealicola soddisfa 
largamente il fabbisogno della colonia65. Nello stesso anno si assiste 
alla definitiva giunzione, in Sardegna, fra politica penitenziaria (colonie 
62 Acs, Mi, Dgcr, Ag, b. 121, fasc. Castiadas, Direzione della casa di pena intermedia al 
Ministero dell’Interno-Direzione Generale delle Carceri, Castiadas, 17 luglio 1900; ivi, 
Direzione della Casa di reclusione al Ministero dell’Interno-Direzione Generale delle 
Carceri, S. Bartolomeo (Cagliari), 30 luglio 1900; ivi, b. 204, fasc. Castiadas, Ministero 
dell’Interno-Direzione Generale delle Carceri, Roma, 1 giugno 1901.
63 G. Cusmano, Castiadas, cit., p. 37.
64 La battaglia del grano e l’Amministrazione carceraria; semina nella colonia penale di 
Castiadas, in «Rivista di diritto penitenziario», 1 (1930), pp. 208-209.
65 Notiziario. Felici risultati della battaglia del grano nelle colonie penitenziarie, in «Rivista 
di diritto penitenziario», 1 (1933), p. 474.
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agricole), politica sanitaria (bonifiche) e politica demografica (migrazioni 
interne). La saldatura avviene con la comparsa dell’Ente ferrarese per la 
colonizzazione. 

Anticipato dalla Società di bonifiche sarde − negli anni Venti artefice 
del recupero della pianura del Campidano e della fondazione della città 
di Mussolinia − l’Ente ferrarese prende vita dal testo unico n. 215 del 13 
febbraio 1933, che sancisce ufficialmente l’avvio della bonifica integrale. 
In questo ambito, un occhio di riguardo viene riservato alla Sardegna, i 
cui campi da risanare coprono il 12% del territorio complessivo sul quale  
intervenire66. Il nuovo istituto vede la luce il 7 ottobre dello stesso anno, 
con il compito di trapiantare sui terreni bonificati il maggior numero 
possibile di famiglie bracciantili e contadine provenienti dalla provincia 
emiliana, dove la situazione economica e sociale, complici la chiusura 
delle vie migratorie e la Grande crisi economica, è molto delicata. 
Poche settimane dopo la sua nascita, l’Ente ferrarese riceverà dallo Stato 
la gestione della colonia penale di Cuguttu, che l’anno seguente sarà 
ribattezzata Azienda agraria Maria Pia di Savoia.

Il disegno governativo prevede che anche le colonie di Isili e Castiadas 
finiscano sotto il controllo dell’Ente. Nel caso di Castiadas, in particolare, 
il passaggio viene programmato per il 1939, per poi slittare di un paio 
di anni. «Vi è tutto quanto è necessario per l’organizzazione della vita 
civile di un villaggio – scrive Grandi (alias Novelli) nel 1941 –: uffici, 
abitazioni, scuole, chiesa, magazzini, acquedotto, luce elettrica»67. Perché 
il trasferimento si realizzi, i suoi detenuti dovranno essere trasportati nella 
erigenda colonia penale di Porto Conte68. Quest’ultima, però, non sarà 
mai edificata e il progetto non si completerà.

4. Produzione e lavoro nella colonia

A fine Ottocento, la riforma del sistema penitenziario punta a rendere le 
colonie agricole strutture in grado anzitutto di soddisfare, autonomamente, 
il proprio fabbisogno interno. Ne consegue l’organizzazione di un 
ventaglio di attività dirette, in prima istanza, a coprire la domanda della 

66 A. Serpieri, La legge sulla bonifica integrale nel quinto anno di applicazione, Roma 1935, p. 3.
67 D. Grandi, Bonifica umana, cit., p. 12.
68 La colonizzazione dell’Ente Ferrarese in Sardegna, in «Bonifica e colonizzazione», n. 11, 
1939, p. 353.
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popolazione residente.
Il focus posto sulle opere di bonifica e sulla lavorazione dei campi 

infine risanati comporta la definizione di una gerarchia che, disciplinata 
dai regolamenti del 1887 e del 1891, pone al vertice di questi istituti due 
figure: il direttore e l’agronomo. Le loro prerogative delineano confini non 
sempre netti. All’agronomo spetta una lunga serie di compiti: la stesura del 
piano generale delle attività di risanamento e coltivazione del territorio, da 
sottoporre al nullaosta del ministero; il controllo delle opere infine eseguite 
e la relativa contabilità; la distribuzione dei detenuti nei poderi e nelle 
manifatture; la loro istruzione tecnica, così come quella degli agenti; la 
sorveglianza dei condannati sul lavoro e l’attribuzione delle paghe; la cura 
della salute del bestiame; il monitoraggio degli attrezzi e dei locali69. Sono 
responsabilità tanto ampie da sovrapporsi, talvolta, a quelle del direttore 
e scatenare conflitti di competenze. Ne è prova la già ricordata querelle 
d’inizio secolo, quando Cusmano, richiesto dal ministero di verificare le 
condizioni delle colonie penali sarde, aveva definito «saccheggio»70 le scelte 
colturali effettuate a Castiadas, suscitando la dura replica della direzione71.

Proprio Cusmano offre la migliore prospettiva per descrivere la figura 
dell’agronomo nelle colonie penali italiane dell’età liberale. Originario di 
Caltagirone, figlio di un ingegnere agrario, nel 1879 questi aveva vinto un 
concorso pubblico per l’istituto di Castiadas. Successivamente, era stato 
chiamato a occuparsi anche di altre colonie, sempre in Sardegna, incarico 
che gli aveva permesso di approfondire la conoscenza della materia e 
di integrare l’attività di agronomo pratico con una copiosa produzione 
pubblicistica di settore72.

All’agronomo il fascismo conferirà compiti persino superiori a quanto 
avvenuto in età liberale. La retorica del regime lo erigerà a perno della 

69 Regolamento per le colonie penali agricole, cit., artt. 12-25; S.A. Tedde, Ruolo e 
competenze dell’agronomo nelle colonie penali, in G.A. Farris-S.A. Tedde (curr.), Un secolo 
di “bonifica umana”, cit., pp. 47-61.
70 Acs, Mi, Dgcr, Ag, b. 121, fasc. Castiadas, Casa penale intermedia di Castiadas, 
Rapporto agrario anno 1899-1900.
71 Il direttore della colonia, difendendo le decisioni assunte, non aveva mancato di 
sottolineare come, se scempio c’era stato, fra i responsabili dovesse contarsi lo stesso 
Cusmano, agronomo di Castiadas per un lungo periodo nella seconda parte dell’Ottocento 
(Acs, Mi, Dgcr, Ag, b. 121, fasc. Castiadas, Direzione della Casa penale intermedia al 
Ministero dell’Interno-Direzione Generale delle Carceri, Castiadas, 6 ottobre 1900).
72 Per una ampia nota bio-biografica sul personaggio si rinvia a S. Tedde, Le colonie penali 
sarde tra Otto e Novecento nell’analisi dell’agronomo siciliano Giuseppe Cusmano, in G.A. 
Farris-S.A. Tedde (curr.), Un secolo di “bonifica umana”, cit., pp. 65-95.
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bonifica integrale e dell’autarchia, «un apostolo della redenzione sociale, 
[…] un pioniere del progresso agrario, […] il buon babbo dei reclusi-
coloni che si trasformano sotto la sua guida in ottimi agricoltori ed 
uomini virtuosi»73. «Siano gli agronomi degni della grande ora che batte 
sul quadrante della storia, per la redenzione dell’augusta terra italiana»74, 
esorterà Serpieri.

Nondimeno, è al solo governo che compete la determinazione degli 
indirizzi generali delle colonie. Muovendo da questo assunto, nel periodo 
compreso fra la sua apertura e la caduta del fascismo, Castiadas vive 
tre grandi fasi. Nella prima, l’impegno si orienta verso la costruzione 
delle infrastrutture di base, a cominciare dai dormitori per i detenuti 
e gli agenti. La colonia assolve questo compito in pochi anni, durante 
i quali assume quella che sarà la sua fisionomia pressoché definitiva. 
Ultimata la fase iniziale, viene dato avvio sia alla bonifica dei suoli, sia 
allo sfruttamento del bosco, sia ad alcune manifatture. La terza fase si 
connota, invece, per la messa a coltura dei terreni recuperati e lo sviluppo 
di attività di rielaborazione delle materie prime provenienti dai campi e 
dall’allevamento del bestiame. C’è infine un “fuori sacco”, che sfugge alle 
statistiche ministeriali: il lavoro nelle saline, cui almeno fino al termine 
dell’Ottocento un alto numero di detenuti di Castiadas viene impiegato 
stagionalmente su richiesta del carcere di San Bartolomeo75.

Qualunque siano le mansioni richieste, nella colonia gran parte del 
tempo è spesa lavorando (tab. 1)76.

73 E. Manfredi, La bonifica delle terre incolte, cit., p. 4.
74 A. Serpieri, Il compito dell’agronomo nella bonifica integrale, cit., p. 216.
75 Acs, Mi, Dgcr, Ag, b. 22, fasc. Castiadas, Direzione della casa di pena intermedia al 
Ministero dell’Interno-Direzione Generale delle Carceri, Castiadas, 5 luglio 1898.
76 Si veda, in merito, la descrizione di una giornata nella colonia resa Cusmano all’alba 
del Novecento (G. Cusmano, Un giorno di lavoro nella casa penale di Castiadas, in 
«Rivista di discipline carcerarie», 3 (1902), pp. 95-98). 
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Tab. 1 - Giornata-tipo dei detenuti di Castiadas, 1912

Fonte: Ministero dell’Interno, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, 
La colonizzazione interna nelle sue applicazioni col mezzo delle colonie penali agricole, cit., pp. 90-91.
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Castiadas è divisa in diramazioni, più o meno lontane dallo stabilimento 
centrale, con il quale sono collegate attraverso strade sconnesse. A ciascuna 
diramazione viene assegnato un numero variabile di detenuti, chiamati a 
svolgere lavori la cui natura varia a seconda delle necessità77. Un prospetto 
della distribuzione settoriale degli impieghi dei condannati è offerto dalla 
tab. 2, dove si rileva come nei primi due decenni di vita della colonia il 
baricentro si sposti − al progredire del recupero dei terreni bonificati − 
verso le occupazioni agricole.

Tab. 2 - Distribuzione delle giornate di lavoro nella colonia di Castiadas
 per attività, 1880-1903 (anni benchmark)

lavorazioni 1880 1898 1903

n. 
giornate

% totale 
gg.  

lavorate

n. 
giornate

% totale 
gg. 

lavorate

n. 
giornate

% totale 
gg. 

lavorate

agricoltura ecc.
muratori, manovali ecc.
falegnami, ebanisti ecc.
fabbri ferrai, stagnini ecc.
calzolai, sellai
sarti
pastai e fornai

87.950
64.380
1.239
1.587
2.170
4.617

-

54,3
39,7
0,7
0,9
1,3
2,8

-

85.519
5.698
2.739
3.199
2.956
3.709
4.332

79,0
5,2
2,5
2,9
2,7
3,4
4,0

153.789
13.545
5.077
6.196
5.560
5.561
4.437

79,2
6,9
2,6
3,2
2,8
2,8
2,2

Fonte: Statistica delle carceri, anni corrispondenti; nostra elaborazione.

La gamma dei lavori nei quali i detenuti sono impegnati appare molto 
ampia. Specie per quanto riguarda l’agricoltura, l’allevamento e l’edilizia, 
i compiti richiesti ai condannati si dispongono su una tavolozza dalle 
numerose sfumature (tab. 3).

77 All’inizio degli anni Trenta le diramazioni sono undici: Sitò, San Pietro, Manna, 
Masone, Acqua Callenti, Stauli Mannu, Liudu Canudu, Genna Spina, Casa colonica, 
Lacus, Mandria centrale (Castiadas, la più grande colonia penale dell’isola (1875-1956), in 
V. Gazale-S.A. Tedde (curr.), Le carte liberate. Viaggio negli archivi e nei luoghi delle colonie 
penali della Sardegna, Sassari 2016, p. 118).
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Tab. 3 - Lavori dei detenuti a Castiadas, 1903

lavori a giornata lavori a cottimo

innestatori; potatori; bovari; stallieri; segantini; 
ortolani; pastori e vignaiuoli; cantinieri; 
lavoranti alla trebbiatrice; dicioccatura o 
dissodamento di terreni nuovi; zappatura 
vigne; custodia del bestiame bovino; taglia 
legna; lavoratori dell’aia; pigiatura dell’uva 
e svinatura; sarchiatura di cereali e legumi; 
abbicatura; stradino; spazzamandre; acquaioli 
dei lavoranti; vendemmiatori; raccolta di 
sarmenti; rastrellatura di fi eni; spargimento di 
concime

zappatura invernale e scalzatura; raccolta e 
legatura di sarmenti; scasso o fossa in terreno 
di mezzana resistenza, compatto o roccioso; 
trasporto di pietra; muri a secco a due facce 
con pietra sul posto; mietitura a fi or di terra, 
di frumento, orzo, avena; falciatura fi eno con 
falce fi enaia; dicioccatura o dissodamento di 
terreno; fossi di scolo e trasporto di sterro; 
trasporti di terra; escavazione di pietra per 
fare muri a secco; muri di pietra e malta di 
terra con intonaco greggio a calce; breccia 
da strada, compresa la raccolta della pietra; 
massicciata stradale; taglio di pali da vigna e 
simili; segatura di tavole, tavoloni e travi di 
leccio, pioppo, olmo, abete; manici per picchi 
e zappe di polloni di leccio; manici di legname 
a spacco; raccolta di ghiande e carrube; muri 
di sostegno per terrapieni a una sola faccia; 
fascinatura compresa la legatura; carbone

Fonte: Cusmano, Castiadas. Casa penale agricola, cit., pp. 90-91.

Al pari di tutti gli istituti carcerari del paese, Castiadas non sfugge al 
dibattito sui riflessi che il lavoro dei condannati può irradiare sul mercato. La 
produzione coatta, sia essa manifatturiera o agricola, falsa le regole auree della 
libera iniziativa? È questo l’interrogativo intorno cui ruota la discussione. 

A Castiadas il rapporto con il mercato assume tre forme. La prima 
riguarda i contatti che la struttura stringe con i “privati liberi”. Rientrano 
in questa categoria coloro che gestiscono alcuni servizi interni, quali la 
cantina e la rivendita dei tabacchi78, al pari di qualche assistente esterno 
che viene affiancato ai detenuti o li sostituisce nel disbrigo di attività 
specializzate, come la conduzione delle trebbiatrici a vapore79.

Ricadute potenzialmente superiori ha la presenza di imprese che alla 
78 È il caso di Giacomo Mosca, che all’alba del Novecento assume la gestione dei due servizi 
presenti nella colonia (Acs, Mi, Dgcr, Ag, b. 109, fasc. Castiadas, Direzione della Casa di 
pena intermedia di Castiadas, Copia di lettera del Sig. Giacomo Mosca e indirizzata a questa 
Direzione, Muravera, 17 ottobre 1900); ivi, Ministero dell’Interno-Direzione Generale delle 
Carceri al Direttore della Casa penale intermedia di Castiadas, Roma, 19 novembre 1900).
79 Acs, Mi, Dgcr, Ag, b. 121, fasc. Castiadas, Direzione della Casa di pena intermedia di 
Castiadas, Copia di Atto di convenzione provvisoria stipulato fra l’Amministrazione della 
Colonia Penale di Castiadas e il Signor Cadelano Salvatore per prestazione personale 
della funzione di macchinista, 24 luglio 1900.
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colonia appaltano alcune produzioni e ne impiegano la manodopera coatta, 
gestendola talvolta tramite il filtro dell’amministrazione carceraria, talvolta 
per via diretta. Sebbene i dati ministeriali siano largamente incompleti, in 
età liberale Castiadas risulta aprirsi a committenti esterni con parsimonia. 
Lo stesso accade nelle altre colonie penali, cui il fascismo imporrà infine 
di abbandonare del tutto questo tipo di rapporti, riservando ai detenuti i 
soli lavori da svolgere per lo Stato (figg. 3 e 4).
Fig. 3 - Giornate di lavoro per lo Stato e per committenti privati a Castiadas, 1875-1882

Fonte: Statistica delle carceri, anni corrispondenti; nostra elaborazione.
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nelle colonie agricole italiane, 1900-1926

Fonte: Statistica delle carceri, anni corrispondenti; nostra elaborazione.
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Capita, nondimeno, che le colonie agricole attraggano l’attenzione 
anche di alcune ditte di rilievo. Su Castiadas, per esempio, nei primi 
anni Ottanta cade lo sguardo di un imprenditore importante come il 
piemontese Francesco Cirio, alla ricerca di terre e affari in un Mezzogiorno 
dove intravede grandi opportunità da sfruttare80. Sperimentatore di inedite 
tecniche conserviere e mercante dai robusti contatti internazionali, questi 
chiede al governo la gestione completa della struttura carceraria. La sua casa 
commerciale si offre di distribuire i prodotti agricoli della colonia sia nel 
mercato locale, sia oltreconfine. Nella stessa colonia Cirio impianterebbe 
vari stabilimenti: per le conserve, per i legumi e la frutta essiccati, per 
l’olio d’oliva, per la fecola, per il vino, per i formaggi. Edificherebbe 
inoltre una fabbrica per realizzare concimi artificiali, utilizzando i minerali 
presenti nell’isola e i resti del bestiame macellato. E poi officine volte al 
confezionamento delle merci da vendere. L’imprenditore piemontese si 
impegna anche a completare la rete viaria e i lavori di bonifica.

La Colonia di Castiadas cesserà di comparire agli occhi loro [dei 
sardi] quale una Istituzione carceraria – scrive –, per rivestire la forma 
di un faro che rischiara loro una via, presentita capace di guidarli 
al conseguimento di quel benessere che dovrebbe essere dote di una 
regione la cui natura è stata larghissima di favori, ma che hanno 
disperato potersi aprire ad opera loro, troppo ancora inconsci della 
potenza delle forze riunite e della lunganimità e perseveranza nei 
tentativi, ed incerti intorno alla direzione da seguire81.

Cirio si dice entusiasta di accollarsi questa missione. Il suo, però, è 
un entusiasmo condizionato. Le condizioni poste dall’imprenditore pie-
montese sono un contributo finanziario annuo pari alla spesa sopportata 
dallo Stato per la gestione della colonia e un prestito, a tasso di favore, 
per compiere gli interventi infrastrutturali progettati. Chi scrive non ha 
rintracciato la risposta del governo, se mai ce n’è stata una. In ogni caso, 
di Cirio a Castiadas, da lì in avanti, si perdono le tracce.

I più intensi contatti con il mondo esterno, la colonia sarda li ha per 
mezzo del carbone vegetale. Si tratta di una lavorazione che prende piede 
all’alba del XX secolo e a beneficio della quale vengono costruite tre case 
80 Sul fondatore della nota azienda conserviera si veda E. Moggi, Francesco Cirio. Storia 
di un ragazzo che fece molta strada, Novara 1937 e P. Signorini (cur.), Come natura crea. 
Cirio una storia italiana, Milano 2016, pp. 27-69.
81 F. Cirio, Relazione a Sua Eccellenza il Ministro d’Agricoltura, industria e commercio 
intorno alle colonie penali agricole della Sardegna e proposte per il loro riordinamento a 
beneficio dell’isola intiera, Torino 1884, p. 12.
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ambulanti, di legno, per il trasporto e l’accoglienza di detenuti e agenti. 
Trainate da buoi, queste abitazioni mobili permettono ai condannati di 
stanziarsi nel bosco e svolgere i compiti richiesti82. Nel primo dopoguerra, 
tutte le zone coinvolte nella campagna carbonifera – la sua durata va da 
metà novembre a inizio giugno – verranno attrezzate con alloggi fissi, un 
telefono e collegamenti stradali finalmente adeguati.

A questa lavorazione attendono non solo i detenuti, impiegati nel 
taglio del sottobosco, ma anche alcuni «borghesi pratici del mestiere»83, 
addetti alla formazione delle carbonaie, alla cottura, sfornatura e insacca-
mento del prodotto, infine al suo trasporto sino alla costa84. Qui il carbone 
viene caricato sulle imbarcazioni di commercianti, i quali sono chiamati a 
contenderselo attraverso aste pubbliche, ma che non di rado se lo aggiu-
dicano per via diretta, disertando gli incanti in modo da costringere la 
direzione della colonia a intraprendere la strada della licitazione privata85.

Si arriva così alla seconda forma di rapporto intrattenuta da Castiadas 
con il mercato, vale a dire quel che la struttura distribuisce fuori dei suoi 
confini. Quanto viene prodotto, si diceva, deve rispondere anzitutto alla 
domanda dei residenti: condannati, amministratori, guardie. Qualcosa 
è spedito ad altri istituti detentivi. In vendita, oltre al carbone di legna, 
va soltanto parte della produzione casearia. Un moderno impianto per 
la lavorazione del latte viene aperto nello stabilimento centrale nel 1903 
e affidato alla cura di un casaro (libero)86. Tuttavia, la colonia produceva 
burro vaccino e formaggio lodigiano già da tempo, «in un vecchio locale 

82 Ministero dell’Interno, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, La 
colonizzazione interna, cit., p. 93.
83 Ministero della Giustizia, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, Il lavoro 
negli Stabilimenti Carcerari e nei RR. Riformatori, cit., p. 54.
84 Acs, Mi, Dgcr, Ag, b. 224, fasc. Castiadas, Direzione della Casa di pena intermedia al 
Ministero dell’Interno-Direzione Generale delle Carceri, Castiadas, 15 luglio 1902; Acs, 
Ministero di Grazia e Giustizia (Mgg), Direzione generale istituti di prevenzione e di 
pena (Dgipp), Archivio generale (Ag), b. 76, carte varie.
85 Acs, Mgg, Dgipp, Ag, b. 42, Prefettura della provincia di Cagliari al Ministero 
dell’Interno-Direzione Generale delle Carceri, Cagliari, 28 dicembre 1907; ivi, Direzione 
della casa penale intermedia al Prefetto di Cagliari, Castiadas, 21 gennaio 1908; ivi, 
Ministero dell’Interno-Direzione generale carceri e riformatori all’Intendente di Finanza 
della provincia di Cagliari, Roma, 28 novembre 1908; ivi, b. 212, Prefettura della provincia 
di Cagliari al Ministero dell’Interno-Direzione Generale delle Carceri, 17 aprile 1910.
86 Ministero dell’Interno, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, La 
colonizzazione interna nelle sue applicazioni col mezzo delle colonie penali agricole, cit., pp. 
57-58.
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fornito di fornello a chiudenda mobile, di una caldaia tipo lombardo e di 
un’altra uso svizzero e di un buon corredo di attrezzi razionali»87.  

Lo sviluppo significativo dell’attività casearia è diretta conseguenza 
dell’allevamento praticato a Castiadas. Il possesso di animali è funzionale 
alla fertilità dei terreni, per quanto possibile concimati a letame e, per il 
resto, trattati con composti vegetali come il sovescio di lupini. Dalle vacche, 
al pari che dagli ovini, la colonia trae anche latte e, di qui, formaggi. Nel 
primo dopoguerra si contano poco meno di trecento bovini, oltre duemila 
pecore e agnelli, circa duecentocinquanta maiali e un numero imprecisato 
di capre88. I ripetuti tentativi di migliorarne le razze, ricorrendo a incroci, 
danno esiti poco soddisfacenti.

La terza e ultima forma di rapporto che Castiadas intrattiene con il 
mercato riguarda la potenziale competizione ingenerata tra le paghe della 
forza lavoro detenuta e i salari della manodopera libera. La questione 
chiama in causa fattori di difficile verificabilità. È disponibile un affaccio 
sulle retribuzioni dei coatti, somministrate a cottimo o a giornata, a 
seconda delle mansioni svolte. Sebbene disciplinati per via generale dal 
Regolamento del 188789, i compensi erogati a Castiadas corrispondono 
solo in parte a quelli omologhi attribuiti in altre colonie, prova della 
relativa autonomia riservata in questo campo alle direzioni degli istituti 
(tab. 3). Manca invece il quadro dei salari assegnati all’esterno della 
struttura carceraria. A ogni modo, le vendite nel mercato dei prodotti 
realizzati a Castiadas e l’apertura ai committenti privati – cavalli di Troia 
capaci, in teoria, di far dialogare le paghe dei detenuti con quelle dei 
lavoratori liberi – sono state troppo esigue per ipotizzare l’esistenza di un 
vaso comunicante fra i salari.

87 Acs, Mi, Dgcr, Ag, b. 204, fasc. Castiadas, Ministero di Agricoltura, Industria 
e Commercio-Direzione generale dell’Agricoltura, Concorso regionale a premi tra i 
produttori di latticini della Sardegna, con mostra nazionale di attrezzi e macchine pel 
caseificio, tenuto presso la Regia Scuola pratica di agricoltura in Sassari nel 1900-1901, 
estratto dal «Bollettino di Notizie agrarie», 18 (1901).
88 Ministero della Giustizia, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, Il lavoro 
negli Stabilimenti Carcerari e nei RR. Riformatori, cit., pp. 58-63.
89 Regolamento per le colonie penali agricole, cit., art. 60.
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Tab. 3 - Lavorazioni e compensi giornalieri dei detenuti
nelle colonie penali agricole di Pianosa e Castiadas, 1915 (lire)

Legenda: P = Pianosa; C = Castiadas.
Fonte: Acs, Mi, Dgcr, Ag, b. 540, fasc. Pianosa. 

5. Un successo o un fallimento?

Giunti al termine di questa breve ricognizione, occorre interrogarsi 
sull’efficacia del sistema. L’istituto di Castiadas e, nella misura in cui esso 
lo rappresenta, l’insieme delle colonie penali agricole italiane a cavallo tra 
la fine dell’Ottocento e la seconda guerra mondiale vanno giudicati un 
successo o un fallimento?

Se lo domandavano già i contemporanei, offrendo risposte contrastanti. 

lavori         P C lavori         P C lavori         P C lavori         P C 

barbiere 0,80 1,00 stalliere 0,90 0,70 stalliere 
capo 1,00 1,00 raccolta 

fieno 0,90 0,90 

cuciniere 
capo 1,00 1,00 acquaiolo 0,90  tacchinaio 

capo 0,90  mietitura 
cereali 1,00  

cuciniere 0,80 0,80 spesino 0,80 0,80 tacchinaio 0,80  lavoro 
nell’aia 1,00 1,00 

infermiere 0,90 0,90 magazziniere 
dei viveri 1,10  gallinaio 

capo 0,90  macellaio 1,10 1,00 

piantone 0,80  facchino 1,00  gallinaio 0,80  trippaio 0,80  

lumaio 0,80 0,80 estrarre 
acqua 1,00  vaccaio 0,90 1,10 fornaio 

capo 1,40 1,40 

lavandaio 
per cronici 1,00 1,00 bettoliere 0,90 1,00 vitellaio 0,90 1,10 fornaio 1,10 1,00 

lavandaio 0,90  calzolaio 0,80 1,00 porcaio 0,80 1,00 capo madia 1,20  
magazziniere 
capo 0,90 0,90 fabbro capo 1,20 1,10 pastore 0,80 1,00 tosatura 

pecore 1,00  

magazziniere 0,80 0,90 fabbro di 1a 1,00 1,00 carrettiere 0,80 1,00 
potatura 
vigneti e 
campi 

0,90 1,00 

materassaio 0,80 0,90 fabbro di 2a  0,90 ortolano 
capo 0,90 1,10 spandere 

concime 0,80 0,90 

scrivano 1,20 1,10 stagnino 1,00 1,10 ortolano 0,80 1,00 semina fave 1,00 1,00 

scrivano 1,10 1,00 falegname 
capo 1,20 1,10 maggesatura 0,90 1,00 semina 

avena 1,00 1,00 

scrivano 0,90 0,80 falegname 1,00 1,00 pulitura 0,80 0,90 semina 
foraggio 1,00 1,00 

marinaio 1,00  bottaio 1,00 1,20 sarchiatura 0,80 0,90 brecciaiuolo 0,90 0,90 
pizzaiolo 
capo 1,10  carraio 1,00 1,40 vignaiuolo 0,90  raccolta 

fascine 0,80  

pizzaiolo 0,80  arrotino 1,00 0,90 zappatura 0,90 1,00 lavori 
vinicoli 1,00  

scopino 0,80 0,80 minatore 1,10  vendemmia 0,60 0,80 depurazione 
vinari 0,90  

spaccalegna 1,00 1,00 stradino 1,00 0,90 falciatura 
fieno 1,00 1,00 cantiniere 0,90 1,00 

giardiniere 0,90 0,80 bifolco 1,00  falciatura 
con falcetta 0,90     
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A mostrarsi in conflitto non sono solo i giudizi espressi da osservatori 
diversi, ma talvolta anche i pareri avanzati, in momenti differenti, dal 
medesimo autore. Si prenda, ancora una volta, Cusmano. Al debutto del 
Novecento la sua valutazione delle colonie agricole è negativa, per colpa 
delle scarse opere di bonifica fin lì completate90. Dopo la promulgazione 
della legge Giolitti che allargherà il bacino di coatti da impiegare nei 
lavori all’aperto, l’agronomo siciliano cambierà opinione. Le colonie 
gli appariranno, allora, come «grossi e ricchi villaggi agricoli»91, dove il 
detenuto «si fa sobrio, meno triste e agricoltore intelligente: nel tempo 
stesso si redime un lembo di terra rimasta per secoli nell’ozio»92. 

Di tutt’altro tono è il commento rilasciato nel 1918 da Luigi 
Vittorio Bertarelli, che rimarca le pessime condizioni ambientali in cui i 
condannati sono chiamati a vivere e lavorare93. Nel dopoguerra il direttore 
generale delle carceri, Giuseppe Spano, annoterà che «il miraggio della 
colonizzazione interna con l’opera dei condannati, se pur è seducente 
ai fini economici, non sembra altrettanto promettente sotto l’aspetto 
politico e sociale»94. Al volgere degli anni Venti Gaetano Seghetti scriverà 
che in Sardegna il disegno liberale è fallito a causa del permanere della 
malaria e, più ancora, dello scarso interesse mostrato dai contadini per la 
messa in produzione dei terreni recuperati95. Durante il fascismo, peraltro, 
lunga sarà la teoria delle critiche agli interventi pregressi e, di concerto, 
delle lodi al ruolo riservato al lavoro coatto dal progetto mussoliniano 
della bonifica integrale.

Il peso da attribuire al dibattito del tempo, sovente mosso da interessi 
di casacca o da limitanti visioni ideologiche, non deve essere sovrastimato. 
La risposta alla domanda che dà il titolo a questo paragrafo va ricercata 
concentrandosi sulle finalità concrete di cui questi istituti – Castiadas in 
testa – furono investiti. Vale a dire: alleggerimento della popolazione nei 
penitenziari e contenimento delle spese sopportate dal sistema carcerario 

90 G. Cusmano, Le case penali agricole nel bilancio dell’Interno (1904), in «Rivista di 
discipline carcerarie», 5 (1904), pp. 165-167.
91 G. Cusmano, La “Sardegna agricola”, cit., p. 157.
92 Ivi, p. 155. Si veda anche, di eguale segno, G. Cusmano, I bonificamenti compiti dalle 
case penali in Sardegna, in «Rivista di discipline carcerarie», I (1907), pp. 34-39.
93 L.V. Bertarelli, I tentativi di colonizzazione interna in Sardegna mediante le colonie 
penali agricole, in «Le vie d’Italia. Turismo nazionale, movimento dei forestieri, prodotto 
italiano», 11/II (1918), pp. 641-650.
94 G. Spano, Relazione generale, cit., p. XIX.
95 G. Seghetti, La mano d’opera agricola, cit., pp. 86-87.
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nazionale; coerenza fra i lavori svolti dai detenuti prima della condanna e 
quelli esercitati nella colonia; bonifica e messa a coltura di terreni fino ad 
allora sottratti alla disponibilità umana.

Dei tre obiettivi, il primo è il più complicato da valutare. Le colonie 
agricole hanno certo assorbito una percentuale rilevante, sebbene piuttosto 
variabile, della popolazione carceraria italiana del tempo (fig. 5).

Fig. 5 - Quota dei detenuti nelle colonie penali agricole 
sul totale dei carcerati in Italia, 1900-1942 (%)

Nota: le percentuali sono calcolate sulla base della popolazione detenuta 
al 31 dicembre di ogni anno.

Fonte: Statistiche delle carceri, anni corrispondenti; nostra elaborazione.

Ciò non basta, però, a formulare un giudizio sul concreto contenimento 
della spesa pubblica. Le colonie penali avrebbero dovuto assicurarlo, per 
un verso, rendendosi finanziariamente autonome grazie allo sviluppo 
delle proprie attività. A Castiadas, negli anni precedenti la Grande guerra 
le lavorazioni di maggiore rilievo accusano passivi, che i contemporanei 
attribuiscono alle condizioni proibitive della zona, ovvero una malaria 
resistente, intemperie ripetute e devastanti, una non comune asprezza 
orografica (fig. 6). 
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Fig. 6 - Colonia penale di Castiadas: 
saldo contabile delle principali lavorazioni, 1907-1914 (lire)

Fonte: Acs, Mgg, Dgipp, Ag, b. 405, fasc. Castiadas, 
Preventivi delle manifatture e industrie, anni corrispondenti; nostra elaborazione.

Quel che si osserva a Castiadas, peraltro, non vale per il complesso delle 
colonie penali. Negli stessi anni, infatti, alcuni istituti presentano deficit 
di bilancio molto meno marcati, mentre altri sono addirittura in attivo96. 
Si consideri, inoltre, che l’eventualità di andare incontro a spese tanto 
elevate da non essere coperte dai ricavi delle lavorazioni era stata messa 
in preventivo anche da chi, come Beltrani Scalia, alla fine dell’Ottocento 
si era contato tra i principali sostenitori delle colonie agricole. Per la 
misurazione dell’efficacia di queste ultime, quindi, i bilanci delle attività 
produttive costituiscono un indicatore molto parziale. In ogni caso, le 
fonti tacciono del tutto sull’atteso “effetto sostituzione”, la chiusura cioè di 
penitenziari (o delle manifatture carcerarie) in perdita come conseguenza 
dell’apertura delle stesse colonie.

Più chiaro è lo scenario inerente alla inseguita corrispondenza fra 
i lavori svolti dai detenuti fuori e dentro questi istituti. Le statistiche 
ministeriali rendono disponibile l’aggregato del comparto, senza offrire il 

96 In questa fase, bilanci in attivo vengono registrati a San Bartolomeo, Cuguttu e 
Pianosa, dove i terreni sono piuttosto fertili, l’estensione delle colonie è contenuta e 
la favorevole posizione geografica garantisce migliori condizioni climatiche (Ministero 
dell’Interno, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, La colonizzazione interna 
nelle sue applicazioni col mezzo delle colonie penali agricole, cit., p. 215).
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dettaglio delle singole strutture. Non si dispone, dunque, dei dati relativi a 
Castiadas, che tuttavia si può ritenere abbia partecipato in misura corposa 
e coerente alla definizione del quadro complessivo. Quadro da cui traspare 
un apprezzabile equilibrio fra le attività eseguite prima dell’arresto e quan-
to ai condannati viene chiesto di fare una volta giunti nelle colonie (fig. 7). 

Fig. 7 - Mestieri svolti prima dell’arresto e nelle colonie penali agricole, 1900-1926

Fonte: Statistiche delle carceri, anni corrispondenti; nostra elaborazione.

Da ultimo, il tema delle bonifiche e della colonizzazione. A Castiadas 
i lavori di prosciugamento di paludi e acquitrini si completano già prima 
della Grande guerra, così come avviene negli istituti molto meno estesi 
di Cuguttu, San Bartolomeo e Capraia. Da questa opera di recupero 
fondiario resta esclusa una parte molto ampia della colonia, inaccessibile 
a causa dalla sua natura refrattaria a qualunque forma di antropizzazione 
(tab. 4). 
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Tab. 4 - Superfici coltivate nelle colonie penali agricole in Italia, 1922

colonie 
penali

superfi ci 
coltivate o 
sottoposte 
a bonifi ca (ha)

superfi ci 
coltivate 
(% della 
estensione totale 
della colonia)

superfi ci 
da mettere 
a coltivazione (%)

superfi ci 
incoltivabili (%)

Castiadas 1000 15,3 0 84,7

Isili 175 23,1 23,1 53,8

Bitti 600 19,9 19,9 61,2

Asinara 1048 20,0 41,9 39,1

Cuguttu 100 50,7 0 49,3

San Bartolomeo 121 47,3 0 52,7

Pianosa 201 20,1 39,6 40,3

Capraia 66 11,9 0 88,1

Gorgona 70 29,9 15,8 54,3

totale/media 2685 15,1 19,1 65,8

Fonte: Ministero della Giustizia, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, Il lavoro negli 
Stabilimenti Carcerari e nei RR. Riformatori, cit., passim; nostra elaborazione.

Fatta la bonifica, almeno nella misura del possibile, è sul lato della 
colonizzazione che il progetto mostra la corda. Sebbene l’ipotesi di 
affidarle agli stessi condannati, una volta rimessi in libertà, non venga 
mai archiviata ufficialmente97, si punta piuttosto a consegnare le superfici 
recuperate a lavoratori liberi, un proposito che in età liberale rimane 
però lettera morta. Il fascismo lo rilancerà, nel quadro della sua politica 
economica e demografica, prospettando di trasformare le colonie penali in 
comunità rurali, dove trasferire braccianti e piccoli contadini provenienti 
da zone del Paese particolarmente colpite dalla carenza di terre e dalla 
sopravvenuta impossibilità di emigrare in America. Questo è il compito 
che nel 1933 il regime assegnerà all’Ente ferrarese di colonizzazione, i cui 
esiti si riveleranno tuttavia modesti.

E dunque, Castiadas e le altre colonie penali agricole italiane fra Otto 
e Novecento sono da considerarsi un successo o un fallimento? 

L’analisi delle fonti restituisce un affresco che sembra caratterizzarsi 
per la prevalenza delle tinte cupe. Tuttavia, la rarefazione delle stesse 
97 Alla vigilia della seconda guerra mondiale Novelli conferma che parte dei terreni 
bonificati potranno andare a «liberati meritevoli» (G. Novelli, Colonia penale, in M. 
D’Amelio (cur.), Nuovo digesto italiano, III, Torino 1938, p. 304).
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fonti e alcune considerazioni di ordine generale suggeriscono cautela 
nel rispondere. Questi istituti vennero investiti di scopi multiformi e 
ambiziosi, ben più di quanto non accadde al resto del sistema carcerario 
del Regno. Scopi impossibili da conseguire nel loro complesso, specie 
considerando la fragilità del contesto economico, politico e istituzionale 
italiano del tempo. Porre a base del giudizio il mancato raggiungimento 
dell’intero paniere delle mete indicate non è la via migliore, quindi, per 
esaminare la questione. Così come probabilmente non lo è rimarcare, 
per ciascuno degli obiettivi invocati, l’ampiezza della forbice fra le 
roboanti attese − di volta in volta propagandate da esperti, parlamentari e 
governanti − e i risultati effettivamente ottenuti.

Sembra allora più ragionevole valutare Castiadas e le altre colonie 
penali agricole nel quadro del panorama carcerario italiano del tempo e 
in confronto, semmai, con gli altri istituti che contribuirono a comporlo. 
Osservate da questa prospettiva, esse fornirono di sé una prova tutto 
sommato discreta, costituendo un’alternativa credibile, sebbene largamente 
lacunosa, alle più tradizionali modalità di espiazione della condanna.




